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PERSONNAGES 


LE BARON, homme da monde, 33 ans.... 
LA COMTESSE, nature nerveuse, 28 ans 
ANNA, femme de 


M. Bbindeao. 
MmrLDTHEB FÊtlt. 
iM'ts Marie Euktai.ne. 


La scène est h Paris. 
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LE PALETOT BRUN 


Un petit salon élégant: un piano, nne table an milieu; une fenêtre é droitei 
donnant sur la rue; des fleurs dans les vases de 1a ebeminée. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LA COMTESSE, ANNA. 

Anna range. La comtesse est étendue sur une chaise longue, un bouquet de 
violettes à la maiu.) 

ANNA, montrant un livre. 

Oui, Madame, un volume intitulé : de l’Amour, par M. de 
Stendhal . 

LA COMTESSE. 

F Mctiez-lc là. — Madame de Montville prétend que c’est un 
livre absurde. 

ANNA. 

Elle n’est peut-être plus d âge à y croire. 

LA COMTESSE. 

Le bâton est donc vent)?... 

ANNA. 

Oui, Madame, hier, à la nuit close;.. 

LA COMTESSE^ moutraut la cbcmmêic. 

Vous enlèverez ces fleurs, elles doivent être fanées. 

ANNA. 

Fanées?... mais du tout, Madame, ce sont celles que M. le 
baron... 

LA COMTESSE, se levant. 

Vous n'êlcs pas à savoir, je suppose, que de certaines fleurs 
se fanent plus vite que d’autres... Emportez. 

ANNA, à part. 

Ce pauvre baron!... scrait-ce déjà le commencement de la 

fin?... (Elle lort.) 
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LE PALETOT BRUN. 


I.A COMTESSK, seule. 

Rompre n’est rien, c’est la façon de s’y prendre qui est tout. 
Un homme qui devinerait à heure fixe le moment où il devient 
indifiiirent, serait un homme précieux. Oui, mais où le trouver, 
ce phénix I... Le moins fat se croit adoré.— Adoré!... un jour, 
un an, passe mais toujours:... (Elle hausse les épaules eu soiiriaot; 
Aima revieut.) 

ASNA, i part. 

L’exécution est faite. 

LA CO.VTESSE. 

Je dînerai à six heures. .. 

ANNA. 

Oui, Madame. 

LA COMTESSE. 

Vous ferez atteler, je sortirai ce soir. 

ANNA, rangeant. 

Oui, Madame. 

. LA COMTESSE, à part. 

Ce jeune homme pense à moi, j’cii suis sûre!... comment, 
sans cela, rcucontrerais-je ses grands yeux toutes les fois que 
je me mets à la fenêtre... par un temps pareil surtout! (a la fe- 
nêtre.) Georges... un joli nom!... Georges Diiroi... un grand ar- 
tiste!.... je ne peux pourtant pas le lui crier par-dessus les 
toits, ni lui faire des signes comme une vierge folle... 

ANNA, à la comtesse. 

Madame va s’enrhumer, (a part.) Elle ne m’entend pas... 
voilà qui est étonnant, par exemple... est-ce que le petit musi- 
cien d’en face?.. Oh ! non, elle n’aime pas la musique- (Haut.) Si* 
madame la comtesse m’en croyait, elle rentrerait, le vent est 
froid. 

L.V CO.MTESSE, avec humeur. 

Froid?... alors, fermez. (Un timbre au dehors.) On sonne. (Anna- 
sort.) Cette fille a les yeux à tout... Bah ! je suis veuve. Dieu 
merci, et libre, (nepremnt son bouquet.) Cher petit bouquet!., 
chaque jour, sur ma fenêtre ou sur les coussins de ma voi- 
ture, j’en trouve un semblable... le baron n'aurait certes pas 
de ces attentions-là, lui... il s’alourdit... (a Anna, qui revient.) 
Eh bien?... 
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ANNA. 

C’est la lingère qui rapporte à madame la comtesse ses pei- 
gnoirs de nuit. 

LA COMTESSE. 

Quel air ont-ils?... 

ANNA. 

Un air babillard et coquet, qui .plaira à Madame. 

UN VALET, de la porte du Tond. 

M. le baron de Précy, Madame?... 

LA COMTESSE, à part. 

Il y met des formes, cette fois... d’iiabitude, il entre sans crier 
gare... j’ai bien envie de répondre que Je n’y suis pas... Non, je 
m’en ferais un ennemi... j’aime mieux mettre des gants pour 
i’égoi^er. (Haut.) Faites entrer, (a Aoua.) Je dois avoir l’air d’une 
ccbappce de prison?... 

ANNA. 

Madame la comtesse n’a jamais été plus belle. 

LA COMTESSE.’ 

Flatteuse, (a part.) Au fait, tant mieux, je ne l’effrayerai pas 
au moins en le congédiant, (te barou entre; Anna $e retire.) 

SCÈNE II. 

LE BARON, LA COMTESSE. 

LE BARON, lui baiiMOt la main. 

Bonjour, comtesse!.. 

LA COMTESSE. 

Bonjour, baron... — ^ Comment, c’est vous, mais il n’est que 
deux heures? 

LE BARON. 

Je viens trop tôt? 

LA COMTESSE. 

Par exemple... Comment vous va?| 

‘ LE BARON. 

Très-bien. 

LA COMTESSE. 

Et vos chevaux? 

LE BARON. 

Mal : ma petite jument s’est couronnée ce matin. 

LA COMTESSE. 

Vous vous êtes donc fait couper les cheveux? 
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LE PALETOT BRUN. 

LE BARO^, 


Non. 

LA COMTESSE. 

Vous a\cz un drôle d’air... Alil c’est votre col à la crémail- 
lère... ça enlaidit. 

LE BARON. 

Le temps des Adonis est passé. (Lui offrant un bouquet.) Com- 
tesse? ■ 

LA COMTESSE, prenant le bouquet. 

On n'est pas plus galant. (Elle le fourre dans l'an des yasea de la 
cheminée.) 

LE BARON . 

Quel froid! — Vous êtes donc sortie? 

* LA CONTE SSE, l’asseyant. 

Non. Pourquoi ? ‘ 

LE BARON. 

On gôlç-ici... On aura laissé éteindre le feu. 

LA COMTESSE, prenant un journal. 

Je n’ai pas bougé; j’avais des lettres à écrire. (Elle m.) 

LE BARON. 

C’est étonnant. 

LA COMTESSE. 

Ah! l’horreur!.. Une jeune fille qui vient de tuer son père! 

LE BARON, se chauffant. 

J’ai VU cela... Tournez la page, vous verrez un homme qu’on 
a dépecé comme un bœuf... 

LA COMTESSE, jetant son jonrnal. 

Comment avez-vous trouvé la Frezzolini? 

LE BARON. 

Comme tout le monde... ravissante ! 

LA COMTESSE. 

Et cette bonne grosse famille de bourgeois que nous avions 
devant nous? 

LE BARON. 

Lesquels? 

LA COMTESSE. 

En habits de noces, empilés les uns sur les autres comme 
des pièces de drap ; ils avaient des mains rouges, s’extasiaient 
à tout, et fourraient leurs bouquets entre leurs jambes pour 
applaudir ! 
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SCÈNE II. 

LE DAKON. 

Ah! c’est vrai! — J’ai été hier chez madame de Montvillc... 
j’ai passé ma 'nuit à courir apres un bout de banquette. 

LA CO»TESSE. 

J’aurais voulu vous voir, vous qui aimez vos aises... Que 
faites-vous donc? 

I.E BARON, son paletot. 

Je ne veux pas vous faire mentir, comtesse, (ii le jette sur un 

meuble. 

LA COMTESSE. 

C’est cela, comme dans une auberge, no vous gênez pas, 
faites. J’ai eu sa visite ce matin. 

LE BAItON. 

De quoi? de l’auberge?.. 

LA COMTESSE. 

Charmant!.. Une petite leçon de français que vous me donnez 
en passant... — Combien le cachet? 

LE BARON. 

Je Vous le dirai plus tard, comtesse. 

LA COMTESSE, haussant les épaules. 

J’ai donc ou la visite de madame de Monlville. Elle avait des 
cheveu.\ blonds qui prenaient feu. 

LE BARON, s'asseyant. 

Un bel incendie... une vraie forêt. 

LA COMTESSE. 

Cette femme est faiita.squc, trouvez-vous pas?.. Elle était ef- 
farée comme une alouette. 

LE BARON. 

Ah! bon üieu, et pourquoi donc?.. A-t-elle des peines de 
cœur? 

LA COMTESSE. 

Elle arrive de la mer, c’est possible. Mais à propos... Ah I 
mais, ceci est vrai? 

LE BARON. 

C’est alors une méchanceté, dites? 

LA COMTESSE. 

Elle s’est apentuc que Paul avait des yeux bruns, elle les avait 
‘cru noirs jusqu’ici, et elle rompt. 

LE BARON. 

Paul s’y attendait. 
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LE PALETOT BRUN. 


LA COMTESSE. 

Depuis longtemps? 

LE BARON. 

Depuis six mois. 

LA COMTESSE. 

Mais ils ne se connaissent que depuis trois? 

LE BARON. 

Que voulez-TOus, c’est un homme de précaution. 

* LA COMTESSE, monlraut le paletot. 

Baron, qu’esl-ce donc que ça? 

LE BARON. 

Ça? c’est mon paletot. 

LA COMTESSE. 

Ah! oui, votre paletot marron. 

LE BARON. 

Oui, mon paletot brun. 

LA COMTESSE. 

Peut-on aimer le marron l Vous l’avez acheté? 

LE BARON. 

On me l’a peut-être donné, qui sait? (a part.) Elle a ses 
nerfs. 

LA COMTESSE. 

Vous dites? 

LE BARON, ae levant. 

Rien, oh 1 rien, (ll fait quelques pas dans la chambre.) 

LA COMTESSE. 

Vous VOUS ennuyez? 

LE BARON. 

Une fois par semaine, comtesse. 

LA COMTESSE. 

Est-ce votre jour? 

LE BARON. 

Ce sera peut-être demain. 

LA COMTESSE. 

Votre ami Paul est un homme généreux, savez-vous... Il a 
au moins l’orgueil d’aller au-devant de certaines confi- 
dences ? 

LE BARON. 

A moins d’être un fat, on y va toujours. 11 est de bon g<*ùt 
d’éviter à une femme la confusion et l’embarras de cos cho- 
ses-là. 
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Il 


LA COMTESSE. 

Mais faut-il les deviner encore? 

LE BARON. 

L'nc femme d’esprit les porte dans son air. 

LA COMTESSE. 

Vous croyez? 

LE BARON. 

Une femme timide ou fausse, dans sa pensée, 

LA COMTESSE. 

Regardez-moi, baron... — Comment me trouvez-vous?.. 

LE BARON. 

Cette coiffure nouvelle vous sied bien. 

LACOMTESSE. 

Après ?... 

LE BARON. 

Vous êtes charmante! 

LA COMTESSE. 

Voilà tout?.. 

LE BARON, lui baiüant la main. 

Mille pardons, comtes.se, vous êtes adorable. 

LA COMTESSE, à pan. 

Mon air ne dit rien, à ce qu’il paraît. 11 faudra lui mettre les 
points sur les i. 

LE BARON, prenant le volimie. 

L’Amour!... (Le jetant sur la table ) Ils sont charmants CCS au- 
Icurs... Ils trouvent mille petiles choses là-dedans... Moi, je 
comparerais volontiers l'amour à une botte d’allumctics chimi- 
ques. Ce n’est pas poétique, mais c’est vrai. — Et une 
rupture à une ligne de chemin de fer; c’est encore moins poé- 
tique, mais c’est aussi moins vrai. 11 y a trains et trains, dirais- 
je, convois et convois, — de ccriaincs feiiinics; — vous les avez 
vues p.asser. — On leur dit : je sais tout!... elles vous tournent 
le do.s en riant... rupture à grande vitesse!... D’autn's... — on 
les aborde vêtu à la diable,avec une cravate mal attachée; elles 
vous regardent par-dessus leur éventail comme une curiosité, et 
les voilà guéries... train de plaisir!... Onant aux vierges lollcs, 
c’est difTércnt : — trois heures .sonnent, on arrive avec une 
histoire que j’ai entendue raconter vingt fois avec succès. On 
a perdu à la hausse ou à la baisse. La belle ouvre de grands 
yeux en frissonnant... — Mais on tire lentement de sa poche 
le plus élégant petit portefenilln en cuir do Russie qu’on a pu 
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LC PALETOT BRUN. 

trouver... l’émotion domine... — On lai.sse délicatement voir 
les cinq ou sis billets de mille francs qu’on y a glissés... les 
yeux s’admicissonl... — et l'on offre le tout en s'écriant : Je 
suis ruiné; arrange-toi à vivre toute ta vie avec cela, ou clierclie 
un autre amant!... On vous saute au cou, ce qui veut dire 
qu’on a déjà fait son chôi.x, et tout est dit, et l’on est un homme 
comme il faut. 

.LA COMTESSE. 

A bon marché. 

LE BARON. 

Marché courant... train de marchandises. 

LA comtesse. 

Vous êtes en veine de bêtise, baron, continuez... 

LE BARON. 

J'ai fini. 

LA comtesse. 

Votre chemin de fer n'a donc pas d'embranchements ? 

LE BARON. 

Pour OÙ ? 

LA comtesse. 

Mais pour le pays des amours vrais, profonds, éternels! 

LE BAR O N . 

Ah! les héroïnes de romans. Celhîs-là sont fatales; elles ont 
les yeux creux, le teint pùle; de petites inainS qui ont des griffes, 
<!e petites dents qui mordent, de (letits poignards qui tuent, 
de petites lasses de thé qui empoisonnent. .Mais on est aimé 
pour soi-même. — Esclave, ce n’est rien; format, c’est peu... — 
Ne te |>lainsdonc pas, drôle, tu es aimé pour toi-même. Enfin, la 
chaîne se rompt,... on re.spirc!... mais trop lard ! Malheureux!., 
on a été jaloux de toi, et tu as avalé do l’arsimic sans t’en dou- 
ter!... donc, la victime cA h iletanle, ses dents claquent, scs 
yeux tournent, scs cheveux tombent, il va mourir, il est mort ; 
explosion de la locomotive!... 

LA comtesse. 

Vous avez été aimé ainsi, baron? 

LE BARON. 

Peut-être par vous, comtesse. 

LA comtesse. 

Quelle heure est-il ? 
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LE BARON, tirant ta montre. 

Ma montre est anèlécl... tiens, voire pendule aussi ! 

LA COMTESSE, bâillant. 

Si nous faisions comme elles, baron? 

LE BARON, s’asseyant. 

Je le veux bien. 

LA COMTESS E, à part. 

11 m’installe l 

LE BARON, lisant un journal. . 

Alil une bonne plirasc!... « Arlhur a le génie des liaisons 
décousues. On songe à le mettre à la porte, il est trop tard, il a 
déjà sauté par la feiiôtre. » 

LA COMTESSE, te levant. 

Mais c'est t:ès-spiriluel cela? 

LE BARON. 

Vous trouvez?... C’est possible!... Au fait, pourquoi pas?.. 
Je suis bien de celte école-la, moi ! Je saute toujours par la 
fenêtre. 

LA COMTESSE, lui leuilant U main. 

Adieu, baron. _ 

LE BARON, étonné. 

Vous sortez? 

LA COMTESSE. 

Moi?... Non, je reste ! (Elle t’atiicd.) 

LE BARON, sa levant, â part. 

Qu’a-t-ellc donc ? (se penchant tur son fauteuil.) Dînons-nous en- 
semble ? 

LA COMTESSE. 

J’avais un petit bouquet... qu’en avez-vous fait ? 

LE BARON. 

Un bouquet ? 

LA COMTESSE. 

Cherchez-le, j’y tiens. 

LE BARON. 

Des fleurs, comtesse, point... (comme te rappelant.) Mais, atten- 
dez donc... 

LA COMTESSE. 

Vous vous êtes assis dessus ? 

LE IIALON. 

Ail! comtesse... Mais qu’avoz-vous donc aujourd’hui ? 
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LE PALETOT BRUN. 


LA COMTESSE. 

Le marquis de Lorman s'est bien assis dans une cuvctic. il ne' 
s’en est aperçu qu'à Teau qui lui coulait des jambes. 

XE BABON . 

Le marquis a soixante ans. 

LA COMTESSE. 

L’âge n’y fait rien. — Enfin ces fleurs, où sont-elles?.. 
Elles n’ont pas pu s’envoler, pourtant? 

LE BARON, M rappeUat. 

Je crois les avoir vues sous mon paletot. 

LA COMTESSE. 

Mes pauvres fleurs!.. Mais c’est un monument que votre 
paletot... Elles doivent être écrasées. 

LE BARON, retiraot le bouquet. 

C’est vrai.— Voyons, comtesse, c’est un petit malheur! 

L A COMTESSE. 

Un petit malheur!.. Comprend-on aussi que l’on se désha- 
bille dans un salonl... vous ne respectez rienl.. Mais Je vous 
ai déjà dit que votre paletot m’irritait, baron, votre abominable 
patelot marron... que voulez-vous de plus? 

LE BARON. 

Brun, comtesse !.. 

LA COMTESSE. 

Le marron déteint, vous le savez bien ! 

LE BARON. 

Mais le brun, comtesse, le brun? 

LA COMTESSE. 

Cest laid et lourd! 

LE BARON. 

Plus lourd que le gris? 

LA COMTESSE, en paisant. 

Mais, pour avoir été en Crimée et pris Sébastopol d’assaut, 
vous vous croyez tout permis... vous éles un zouave !.. Ah ! que 
je comprends madame de Montville, qui avait en horreur l’habit 
à boutons jaunes de son mari... il y a de certaines choses qui 
vous prennent sur les nerfs et qu’on voudrait voir à cent 
lieues. 

LE BARON, riant. 

Ce pauvre Montville!.. Ah! parlons-en... ce n’était pas son 
habit ni ses boutons qti’on détestait, c’était lui. 
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LA COMTESSE. 

Enfin, madame de Montville fuyait le vert, moi je fuis le 
ma mm. 

LE BARON, prenant son palelol. 

la, la, comtesse... Oui, mon paletot est marron... oui, il 
déteint... mais Je les ferai recouvrir, vos membles... est-ce en- 
tendu?.. 

LA COMTESSE, i part, exaspérée. 

Oli !... — (Haut.) Mais on ne recouvre pas mes meubles, Mon- 
sieur, on s’y assied, voilà tout .. Gardez cela pour vos nymphes 
d'Opéra. 

LS BARON. 

Je remporte, mon patelot...je vais l’accrocher ailleurs, mon 

patelot... (Sc frappant le front de la main.) .\hl.. (il fouille dans toutes 
ses pochrs.) 

LA COMTESSE. 

Qu’avez-vous?.. quoi?., voulez-vous m’assassiner... comme 
dans Antony?.. 

LE BARON, arec emphase en gesticulant arec son paletot. 

Elle me résistait, je l’ai... mais non, ce ne serait pas de cir- 
constance. 

LA COMTESSE, à part. 

I.cfatl - 

LE BARON. 

Vous êtes veuve, d’ailleurs. Voilà votre coupon de logt', je 
l’avais oublié, 

LA COMTESSE. 

Quelle loge? . 

LE BARON. 

La loge que vous m’avez demandée pour le Théâtre-Français. 
C’est aujourd’hui vendredi. 

LA COMTESSE. 

Je VOUS ai demandé une loge pour le Théâlre-Français? 
moi? mais à quoi pensez-vous? je connais toutes leurs drôleries 
depuis dix ans. Je vais au concert. 

LE BARON. 

Au concert? vous? 

LA COMTESSE. 

Oui, moi. Après? 

LE BARON. 

Vous abhoirrz la musique, vous nie l’avez dit vingl fois. 
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LE PALETOT BRUN. 

LA COMTESSE. 

Do la musique de régiment, oui. 

LE BARON. 

Bravo, alors, les soirées sont longues, vous vous cnnny. z 
souvent, nous ferons de la musique... J’aime tant mon clu r 
violon... mais je n’osais vous en parler... Je l’ai négligé, ce dier 
ami ; il est dans sa boite depuis deux mois. 

LA COMTESSE. 

Quoi... que dites-vous... vous avez do vos amis dans des 
boîtes? 

LE BARON, riaut. 

.Mais lion, comtesse... Je parle de mon violon. 

LA COMTESSE. 

Bien, vous m'en Jouerez... mais de loin, (on cuicud loucher ap 
piano au toin.) Écoutez plutôt!... tciicz, cc pussago !... Oll ! ipiu 
c’est beau, que c’est admirable! 

LE BARON, se chaulTaut. 

Je crois que Litz ou Tlialbirg trouss-iienl leurs mélodies 
d’une autre fa^on que ça. 

LA COMTESSE. 

Vandale! Mais écoutez donc! c’est du génie! 

LE BARON. 

Du génie!... de ce qu’on a fait des pièces de cinq francs en 
O on croit devoir aussi débaptiser le talent. Tout le monde a 
(lu génie, par le temps qui court, même mon portier... il a le 
énie de me monter mes journaux et mes lettres. 

LA COMTESSE. 

Raillez!... mais en matière d’art, vous arrivez de la Cbine. 

LE BARON. 

Les Chinois, comtesse, ont inventé la pondre avant nous. 

LA COMTESSE. 

Oui, mais ce sont des Cbiiiois. 

LE BARON. 

Si tout le monde s’extasiait sur une note de musique, cela 
crait un joli concert. 

LA COMTESS E. 

Enfin, ce soir, j’irai chez Hertz. 

LE BARON. 

Vous avez des billets? 

LA COMTESSE. 

Non !.., j’ai aimpté sur vous pour m’en trouver... Mais, 
vraimeut, j’abuse, baron ? 
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LE BARON. 

Combien de places? 

LA COMTESSE. 

Deux... les plus rapprochées de l’orchestre... Courez vile, et 
merci d'avance I Quand vous vous mêlez d’èlre aimable, vous 
l'êtes mieux que personnel 

LE BARON, mellaut son paletot. 

Vous entendrez M. Georges Duroi... un homme de talent, 
celui-là. 

LA COMTESSE. 

Ah! 

LE BARON. 

De grand talent!., voulez-vous que je vous l’amène? 

LA COMTESSE. 

Vous le connaissez? 

LE BARON. 

Du tout, mais je me le ferai présenter pour vous le mon- 
trer? 


Trop bon. 


LA COMTESSE. 


LE BARON. 

Je reviens !.. (ii ton.) 


SCÈNE ni. 

LA COMTESSE, seule. 

Enfin !.. (On entend le roiilcmetit de la Toiture.) bon VOyagc!.. il 
promènera au moins scs thovanx... (eiu ourre sa fenêtre.) Il est 
à sa fenêtre!., ce sont scs yeux qui me plaisent, surtout!.. 
Quelle différence avec l’œil terne et endormi du baron. — Ah! 
CCS artistes, leur souffle embrase l’air, l’habitude de la 
gloire les enflamme, de près ou de loin, ils vous éblouissent 
comme le soleil!., (.tnna entre et préseulcà la comtesse une lettre et 
un bouquet sur un plat d'argent. 

SCÈNE IV. 

LA COMTESSE, ANNA. 

LA COMTESSE, se retuurnaut. 

QiTest-ce ? 
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ANNA. 

Une lettre, Madctmc 1 

LA COMTESSE, ouvrant la lellre, i part. 

C’est de lui!., (tout en lisant.) Quelle tournure d’idéeg ch;ir- 
mante!.. il me prie d’assister à son concert et m’envoie des 
billets... Oli! oui, j’irai... et il verra dans mes yeux la certitude 
et l’orgueil de son triomphe!.. Je vais le remercier!., (tiie se 
met à sa table, et cherche. — Rrganlant un papier.) Un ancien brouillon 
de lettre au baron... {i.e jetant.) Déjà deux mois!., étais-je 
assez niaise alors!.. (Elle trouve sa plume.) Ah!.. (Elle s'arrête au 
maiBtui d’écrire.) Nou !.. il 1116 Verra, il Suffit. — Anna ! 

ANNA, s'approchant. 

Madame la comte.sse t 

LA COMTESSE. 

Mettez un peu d’ordre à ma coilFure. A-t-on apporté ma 
robe? 

ANNA, 

Oui, Madame. 

LA COMTESSE. 

Ma robe bleue ? 

ANNA, 

Oui, Madame. 

LA COMTESSE. 

Comment la trouvez-vous? 

ANNA. 

Du plus beau bleu ; madame la comtesse fera plus d’un 
jaloux : on envie tant M. le baron ! 

LA COMTESSE. 

Ah!., (a part.) C’est vr.ii, il aime le bleu... on croira que 
c’est pour lui... (iiaut.) Vous me ferez pour tantôt une coitTiire 
en violettes naturelles... avec celles-là par exemple. (Eiiemnn're 
le bouc|uet qui accompagnait la lettre.) Jc mettrai ma robe blanche. 

ANNA. 

Ces violettes ne suffiront peut-être pas; si madame la com- 
tesse en veut davantage, on pourrait choisir parmi celles que 
M. le baron a apportées. 

LA COMTESSE. 

Mais du tout... elles sont déjà fanées, vous voyez... 
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SCÈNE V. 

ANNA, à part, niilssaat la coiffure. 

Déjàf.. elle les a done fait l)ouillir... (Haut.) Voilà qui ist 
fait, Madame. 

LA COMTESSE, minaudaat devaul non miruir. 
trop mal. (Le baron entre.) 

SCÈNE V. 

LE BARON. LA COMTESSE. 

L E B A R O N , entrant. 

C’est moi, comtesse... j’ai été long... mais ne vous en prenez 
qu’à l’embarras des chemin.s... les rues regorgeaient de cti- 
rieux... j’en avais jusque sous les roues de ma voiture, et tout 
cela pour un feu de clicmince. (ll 6te son paletot et ra pour te poser 
sur la chaise.) 

LA COMTESSE. 

Encore ? 

LE BARON. 

Ah! pardon, j’oubliais... l’habitude, que voutez-vous? (il se 

dirige vers la chambre de droite.) 

LA COMTESSE. 

OÙ allez-vous donc? 

LE B ARON. 

Noum dans le sérail... 

LA COMTESSE. 

Dans ma chambre?... c'est donc une gageure, baron?... 

LE BARON. 

Il ne reste plus que l’antichambre? 

LA COMTESSE. 

Eh bien? n’est-ce pas suffisant pour du marron? 

LE BARON, son paletot à la main. 

Vous Connaissez le proverbe, comtes.se... 

LA CO.MTESSF, monlraDt le paletot* 

Débarrassez-moi donc de ce meuble. 

LE BARON. 

Un proverbe brutal, mais vrai... 

LA' COMTESSE. 

Vous n’ètes pas parti ? 

LE BARON. 

Quand on veut tuer son chien .. 
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LA comtesse. 

Oui... oui... on dit qu’il est marron. 

LE BARON. 

Je vous pardonne pour la drôlerie, du mot. Je remporte, 
mon meuble, (ii sort.) 

LA COMTESSE, seule, iriitée. 

Il ne comprendra jamais!... Ab! les hommes!... juscpi'à 
vingt ans, ils sont idiots, passé trente, ils sont absurdes!... 
(Au baron qui survient.) Quel âge avez-votis, baron? 

LE BARON. 

Trente-deux ans. 

LA COMTESSE, & paru 

C’est cela! 

LE BARON. 

Pourquoi? 

LA COMTESSE. 

J’en ai vingt-huit, cl vous êtes plus jeune que moi. 

LE BARON. 

Comment l’entendez-vous? 

LA COMTESSE. 

Moi? je ne l’entends pas. (eiu s’assied.) 

LE BARON, à part. 

Mais qu’a-t-elle donc aujourd’hui? (Haut.) Voici vos places de 
concert. 

LA COMTESSE, à part, avec irritation. 

11 en a trouvé. (Haut.) Je vais écrire à madame de Montville, 
nous irons ensemble. 

LE BARON. 

J’irai vous chercher. 

LA COMTESSE. 

Non, ne vous dérangez pas. (Elle écrit.) 

LE BARON. 

On dira ce qu’on voudra, mais on gèle chez vous. 

LA COMTESSE, écrivant. 

C’est une idée. 

LE BARON, se chaufTaut. 

Oui, et c’est aussi une idée des thermomètres, ils-' marquent 
tous quinze degrés au-dessous de zéro. 
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SCÈNE V. 

LA COMTESSE. 

En Russie ? 

LE HARON. 

A Paris. 

LA COMTESSE. 

Sur les quais?... 

LE BARON'. 

Dans celte chainbrc. 

LA COMTESSE, se IcTanl. 

Un tlierinoniètrc de l’an passe, il aura gelé en ce tcmps-là, 
c’est possible. (Elle sonne à Anna qui euire.) Faites porter sur-lc* 
cliamp CO billet à madame de Monlville; on attendra la réponse. 

(Anna sort.) 

LE DARO.N, piétinant. 

Pour celle fois, je l’ai dans les jambes. 

LA COMTESSE. 

Quoi? 

LE BARON. 

Le vent... mais je ne m’étonne plus, la fenêtre est ouverte. 

LA COMTESSE. 

Ab! c’est vrai... il fumait. 

LE BARON, allant pour fermer la fenêtre. 

11 fumait sans doute aussi cluz le voisiti, sa fenêtre bâille à 
deux battants. 

LA COMTESSE. 

C est qu’elle s'ennuie. 

LE BARON, frnnant la fenêtre. ' 

Et la votre aussi .. s’ennuyait?... 

LA COMTESSE. 

C’était son droit... n'est-cc pas permis?... votre paletot 
m’exaspère bien ! 

LE BARON. 

Les femmes sont bizarres, convenez-en. Je ne parle pas des 
fetlimes grosses qui mangent du ebarbon .. cola ne prouve 
qu’une cliose, c’est que l’état de grossesse est un étal contre 
nature. ’ 

LA COMTESSE, riant. 

Voilà un paradoxe originalement bête, par exemple. 
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LE BARON. 

Le paradoxe est l’engrais de la vérité. Il y a un monde là- 
bas, disait Colomb, paradoxe; la terre tourne, criait Galiléi;, 
paradoxe... Qui oserait penser et dire le contraire aujourd’hui ? 

LA COMTESSE. 

Où voulez-vous en venir ? 

LE BARON. 

Quant à l’esprit, c’est un exercice de bossu. Ou me dira que 
Voltaire ne l'était pas. Qu’en sait-on?... Qui me prouve qu’il 
n’avait pas la bosse d’Ksope eu dedans, et que l’uii iic fût pas !e 
couvercle de l’autre? 

LA COMTESSE. 

Concluez, baron... où voulez-vous en venir, enfin? 

LE BARON. 

Où J’en veux venir?... Eh bien, comtesse, me le disant, vous 
me rendrez service, j’ai perdu mon idée en roule. 

LA COMTESSE. 

Vous êtes irritant. Vous parliez de la bizaiTerie des femme. 
Mais sovez bref. Vous avez de l’esprit, j’en conviens; mais vous 
avez trop l’air de le savoir, et de poser sur une patte pour être 
admiré. 

LE BARON. 

Je vais être bé'e comme une oie afin de justifier l’emploi 
que vous me donnez. 

LA COMTESSE. 

Les femmes sont étranges, disiez-vous... Quelles femmes? 

LE BARON. 

Vous, par exemple !.. oui, vous!.. Mon paletot est brun, et 
vous le S.IVCZ; depuis trois mois, j’ai la mauvaise habitude, je 
veux bien, de poser cette guenille sur celte chaise ; depuis trois 
mois, enfin, cette chose va et vient .sans vous faire horreur... et 
aujourd’hui, tout d’un coup, mon paletot vous tire l’œil... vous 
avez des nerfs on le voyant... il devient marron. . il est laid, il 
est lourd, il déteint... et tout cela pour un méchant polit bou- 
quet de violettes d’un sou que j’ai touclæ par mégarde!.. 

LA COMTESSE. 

Écrasé ! 

LE BARON. 

Écrasé, soit. — Mais ça, voyons... 
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' LA COMTESSE. 

Tenez, votre ami Paul qui passe achevai sous mes fenêtres. 

LE BARON . 

Faites-le monter, il nous jugera. 

LA COMTESSE. 

Croyez-vous qu’on puisse regarder sans voir, baron? 

lE BARON. 

Oui, les aveuglés. 

LA COMTESSE . 

Écouter sans entendre?.. 

LE BARON. 

Oui, les sourds. 

LA COMTESSE . 

Eh bien ! Je connais tel homme, moi, qui ne voit ni n’entend, 
bien qu’il ait des yeux ouverts comme des portes, et des oreil- 
les... enfin !.. Je ne dis pas cela pour votre ami Paul. Non , il 
est essentiellement Parisien de la tète aux pieds, celui-là. Puis, 
il a ce je ne sais quoi qui vous assure qu'il ne vous aimera ja- 
mais plus qu’il ne faut. Toute sa petite personne est arrangée 
pour cela. Il épie vos regards, observe votre maintien, per- 
suadé qu’une femme lui saura toujours gré de deviner sa 
pensée. Un sourire, c’est assez; un demi-mot, c’est trop, il 
entre dans un boudoir comme sur un théâtre machiné. Il 
creint les dessous. On en aurait pitié s’il ignorait que le mys- 
térieux miroir de nos rêves est là, je dirai môme l’inventaire 
de nos faiblesses. Cette chinoiserie est ici, pourquoi? ce bouquet 
fané, pourquoi ? cette larme sur le feuillet du livre entr'ouvert, 
pourquoi? on aimait le bleu hier, on aime le rose aujourd’hui, 
pourquoi? Enfin, cette fenêtre est ouverte quand elle devrait 
être fermée, pourquoi? 

LE BARON, riaol. 

Mais à ce compte, Amélie, votre fenêtre était ouverte, et je 
vous demanderai pourquoi? 

LA COMTESSE. 

Curieuse chose que l’homme. On invente tout un échafau- 
dage de révélations délicates pour les éclairer; des clairs- 
.obscurs pour montrer son âme ; des demi-teintes i)our trahir sa 
pensée... Mais bah ! l’homme d’esprit de tout à l’heure vous 
regarde à travers ses triomphes passés. Sa vanité étant éter- 
nelle, il tient pouréternel votre amour. C’est ici que votre coni- 
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paraison devient absurde, passcz-nioi le mot. Rupture à grande 
vitesse, c’est faux: rien de plus tortueux et de moins prompt... 
le lien se resserre aux efforts qu'on fait pour le briser. Pour- 
tant, quoi de plus pénible à dire que : « Je ne vous aime plus; » 
ou bien : a J’en aime un autre; » ou encore : « Je vous ai 
trompé. » A confesse, c'est bien, on a une grille entre soi et 
an besoin de petits rideaux qu'on peut fermer... mais avoir là, 
sons scs yeux, devant soi, près de soi, un bomme qu’on oublie 
et à qui il faut le faire comprendre, c’est horrible!.. Ab! la 
Sotie chose'que la vanité. J’enrage contre, ces fats qui ont un 
lrij)lc bandeau sur les yeux. A moins de mettre un cent- 
garde à votre porte pour les empêcher d'entrer, ils ne com- 
prendront jamais. — IS”cst-ce pas votre avis? 

LE BARON. 

C’est possible. 

LA COMTESSÉ. 

Je me sauve à ma toilette, (a pan.) Je crois qu’il a compris. 

(Elle sort.) 

SCÈNE VI. 

LE BARON, seul. 

Mc serais-je laissé devancer?., j’en ai peur. Je commence à 
baisser. — Le tout maintenant est de se ménager une retraite 
honorable... la retraite des illusions! (il se regarde dans la glace.) 
Le ventre ne me vient pas encore trop, pourtant... (Anna cuire ci 
se dirige vers la chciniuée.) 


SCÈNE VII. 

LE BARON, ANNA.] 


Approche, Anna. 


LE BARON. 


ANNA, à part. 

Voilà le moment critique, ma fille, on va t’interroger. 

. LE BARON. 

Ta maîtresse scra-t-clle bientôt prête? 

ANNA . 

Dans dix minutes, monsieur le baron. 

LE BARON. 

J’ai vécu comme un fou, ici; pen.'ant trop à la comtesse et 
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pas assez à loi. Nous avons un coraple à régler, tiens'... 

ASM A . 

Cinq louis!.. Monsieur le baron, voilà cinq louis qui pour- 
raient être au besoin très-éloquents?.. 

LE BARON . 

Tu te méprends... et, dans le cas où tu voudrais parler, voilà 
un louis de plus pour te taire. Allons, va. 

ANNA. 

Drôle d'homme! (eIU prend le bouquet et sort.) 

SCÈNE VIII. 

LE BARON, seul. 

Je suis content de moi. Je voudrais trouver aussi une petite 
leçon pour la comtesse. (Aperoevaut le brouilloo de lettre.) Qtl’esUcc 
que c’est que ça?... (il le ramisse.) Un brouillon de lettre de la 
comtesse!.,. Voilà qui m’en dira peut-être plus que je n’en veux 
savoir. Bah! à quoi bon? (il jette le papier sur la table.) Mais il est 
toujours bon de savoir ces choscs-là, ne fùt-ce que pour en rire 
le premier, (n rend i.i lettre- et lit.) « Cher baron! » Elle m’écri- 
vait... pour m’annoncer mon désastre. Elle y met des rorines, au 
moins, (usant.) « J’ai été an désespoir qu’on ne vous ait pas fait 
attendre hier au soir. » Hier au soir?... (n lit.) « Comme une 
sotte, cette étourdie d’Anna vous a laissé partir. » C'est vrai, 
ellq ne m’a rien dit. (Lisant.) «J’avais mille choses dans le cœur. » 
Mille choses qui aboutissent toutes à un congé; elle est char- 
mante!... (Lisant.) « Mille clioscs dans le cœur. D’abord, je vous 
aime comme une folle... » (Regardant.) Comme une folle! Chère 
Amélie! (Lisant.) « Ensuite... » Plus rien!... ensuite... comme 
une folle, c’est entendu! Je m’étonnais aussi!... cette pauvre 

comtesse! la voila!.. (La comtesse entre en grande toilette.) 

SCÈNE IX. 

LA COMTESSE, LE BARON. 

LA COMTESSE, à part. 

Encore ici! 

LE BARON, i part, regardant sa coiffure. 

Mes violettes!... Ne lui en parlons pas, elle serait capable de 
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me persuader (pic ce ne sont pas les miennes!... (lum.) Savez- 
vous que vous êtes channante, comtesse, de ne plus m’en vou- 
loir. 

LA COMTESSE. 

A quoi voyez-vous cela? 

LE BARO». 

A quoi?... à rien!... Vous m’en voulez, soit. Alors je de- 
mande mon pardon à genoux ! (il te met à te» pieds.) 

LA COMTESSE. 

La première fois que je vous vois ainsi. 

LE BARON, voulant lui baiser la main. 

Il y a commencement à tout, comtesse. 

LA COMTESSE, reliraat ta main. 

Non! 

LE BARON, se relevant, blessé. 

Ah!... mon paletot vous a-t-il mordu, cette fois? 

LA COMTESSE. 

C’est tout comme... 11 s'étale dans cette antichambre comme 
chez un fripier... on dirait qu'il gonfle. 

LE BARON. 

Il est peut-être souffrant... Il faudrait lui envoyer votre mé- 
decin. 

LA COMTESSE, sèchement. 

Ah! charmant. 

f LE BARON. 

11 vous gène bien, n’est-ce pas? 

LA COMTESSE. 

Il m’irrite. 

LE BARON. 

11 est pourtant assez près de la porte... mais i>eut-ètre pas 
assez près?... 

LA COMTESSE. 

Du tout... cependant... 

LE BARON. 

Cependant, il devrait être sur mes épaules, n'est-ce pas? 

LA COMTESSE. 

Je ne dis pas cela. 

LE BARON. 

Allons, je conviens que je suis un niais, comtesse. Voilà deux 
heures que vous nous promenez, mon paletot et moi, moi et 
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